2023年， 杨紫琼 凭借 《瞬息全宇宙》 中“伊芙琳”一角的精彩演绎，成为首位荣膺奥斯卡最佳女主角的华裔演员。
（《瞬息全宇宙》） 影片通过多重时空的交汇，向我们生动地展现了： 哪怕由再微小的选择所展开的岔路，都可能抵达截然不同的终点。 而今天要推荐的这部 夏日轻喜剧 ，或许不及《瞬息全宇宙》那般天马行空，也不会带来《夏洛特烦恼》那样爆笑连连的欢乐，却依然给小派久久不能忘怀的心灵触动。 《初吻》 ファーストキス
01 悔 步入中年的 砚栞奈 （松隆子饰） 在剧场从事幕后工作，而她本人也正如那块死气沉沉的幕布一般，对生活的激情日渐退散。 眼看身边的同事一个个有约在身，相较之下，形单影只的自己又将度过一个 独守空房的圣诞节。
栞奈也有过一段刻骨铭心的爱情。身为美术设计总监的她，在一次策划婚礼的过程中，邂逅了古生物学者 砚駈 （松村北斗饰） 。二人迅速认定彼此，任性闪婚。
可婚姻果然成了 爱情的坟墓 。在15年柴米油盐的消磨之后，二人心平气和地填满两张离婚申请书，砚駈与栞奈冷冷地道别，踏出家门。 约莫一刻钟后，栞奈得到了 “准前夫”的死讯！ 砚駈为搭救一位婴儿，遭飞驰的新干线列车碾压身亡！ 栞奈五味杂陈，说不清心痛与埋怨，哪一种多一些。
事故后的一年，栞奈半推半就地维持着二人阴阳两隔下的体面。她推脱掉各路媒体希望宣传报道砚駈事迹的邀约。 这拒绝的理由，多少也是半开玩笑半当真了。
另一面，她在家中供奉砚駈的遗像，时常念起。 只可惜，相思对本就孤单的栞奈，有如饮鸩止渴。 终于，当回忆再度袭来，害得最爱吃的饺子也在恍惚之间被煎糊时，栞奈毅然选择了逃离：开上车，漫无目的地兜风。 一路上，栞奈念念有词 “回到饺子煎糊以前就好了。”
接下来的剧情，想必各位都能猜到了：栞奈不慎将车驶入了一个禁行的施工路段， 没有意外地“意外”回到了初遇砚駈的那天。 魔法喜剧由此揭幕。 02 会 回到旧时光的栞奈，很快熟悉穿行于 两个世界的规则： 1）从中午12点到晚上8点，自己只有8小时的区间可供使用，否则 会遇见年轻的自己；
2）穿梭次数不限，但一周后施工完毕，意味着时光隧道永久关闭； 3）通过改变过去，可以影响到15年后的现在！
当洞悉了最后一条神奇法则后，栞奈再也无法掩藏自己救夫心切的本心。她关起门来，一连串“头脑风暴”下，越来越详尽的 “抢救”计划不断被创造、被实施。 她努力回忆着每一个可能导致砚駈死亡的诱因，企图通过改变其中某一个，转换历史车轮行进的轨迹。
可就像电影 《源代码》 的情节一样， 所有计划的结局只有一个：被破坏。 固执的栞奈仍不打算放弃，她拼了命也要在七天之内通关，闯过这个已然纠缠自己十五载的 “人生副本”。
可上苍似乎比她更加固执，一次次无情地答复道：放弃吧，你斗不过我。 最残酷的是，当栞奈终于釜底抽薪地 教会了砚駈使用紧急制动闸 ，觉得一切停当的时候，上苍竟安排了 “电车难题” 的悖论来拷问栞奈的良知！ 砚駈真的拉了闸，却导致整辆列车脱轨。 为救砚駈一人，她竟害死了全车乘客。 万念俱灰的栞奈只得再次穿越，忍痛撤回了这份原本可以 “大功告成” 的计划。 随着抢修隧道完工的日子临近，她已然从无力变为无助。是了，自己不过是逃不出五行山的悟空， 除了接受这无力抗争的残酷命运，别无他法可想…… 03 回 曾执导 《非自然死亡》 的超人气日剧导演 冢原亚由子 ，于今年上映了她的最新力作《初吻》。 这部金牌编剧 阪元裕二 与著名影星 松隆子 继《大豆田永久子与三名前夫》后，又一次出色合作的电影，在上影节展映时，也广受影迷的好评！ 和苏菲·玛索主演的法语青春片《初吻》截然不同，全片并无夏日初恋般的甜蜜气氛，而是以诙谐幽默的底色，聚焦 “中年情感危机” 这样的社会大议题。
中年丧偶的社畜栞奈，与15年前的丈夫砚駈，在一次次时空扭曲的相会中，镜头从未刻意将聚光灯偏向青年时期的砚駈身上。 甚至为了 削弱片名《初吻》给观众带来的“欺骗感” ，影片在叙事上，有意无意地凸显砚駈作为资深古生物学者的书卷气息，说得再直白些，就是 不善言谈 。在跨越时空的对谈中，栞奈总是更为积极主动的那个。
通过栞奈回望多年来隐隐作痛的情感世界，冢原导演引领着银幕前的我们，不由自主地思考 “人究竟该如何与遗憾和不甘共处” 的生命终极课题。 全片开场，便用慢镜头直观呈现了砚駈遇难的瞬间。在列车看似缓慢逼近的过程中，观众迅速地共情了栞奈 绵绵不绝的相思之苦。 在接下来的全片之中，这段挥之不去的 “灯泡记忆” 成为栞奈一切行为的动机。沮丧、抱怨、愤怒、狂喜、遗憾、无奈……一切情绪波折也围绕这个自己其实 未曾目睹的惨痛瞬间铺开。 真正让栞奈的心境开始转变的时刻，其实并不在接二连三的失败之中。而恰恰是在心灰意冷之后，决定“算了吧”的那一刻。
片中的这一瞬间，处理得格外泾渭分明。在全片都以栞奈为主视角的情况下， 突然将视线的焦点会聚在砚駈身上。 他在已经被栞奈重复过无数次的那天清晨，从自家的卧室醒来。
然后，中年栞奈第N+1次出现在砚駈的这一天。只是这次，她不再赶集般匆忙，只想好好地和丈夫共度，然后 不留遗憾地作别。 在接下来8个钟头的时光里，栞奈带着砚駈吃了刨冰，砚駈无意中发现了自己的死期，两人促膝长谈。 有争吵、和解、遗憾，却再无一丝一毫急迫。 毕竟此一别，便是永远。 直到最后，砚駈说出了与平行时空的自己不谋而合的话： 请和我结婚吧！
此刻，栞奈终于放下了一切执念，同砚駈分享了二人的初吻。也许，可以叫 “另一个初吻”？
小派不禁想起热播的 四集英剧《生命不息》的结局， 无数次试图救下弟弟的乌苏拉微笑着选择了释怀。而《初吻》中，尝到第二次初吻的栞奈，也开始学着努力微笑，迈向新的人生。
（《生命不息》中，乌苏拉终究微笑着放过了自己） 当然，这并不是故事的大结局。回归现实的栞奈真的不再沉湎过去了吗？已经在15年前被治愈的砚駈，又能否逃过自己的“午夜钟声”？ 还是卖个关子吧，因为这部并不那么青春的《初恋》， 真的配得上你停下匆忙的脚步，去静静观赏。 图源于网络 若茁/作者
